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MICHAEL SLEPIAN

constituie cheia relatiilor noastre cu ceilalti. Unul dintre motivele
esentiale pentru care este atat de greu sa pastrezi un secret este
faptul ca pastrarea secretului vine in contradictie cu impulsul nos-
tru uman de a le impartasi celorlalti propriile experiente. Intr-adevir,
nu toate secretele raman secrete. Uneori le marturisim. Alteori le
incredintam cuiva.

Fie ca secretele tale raiman ascunse, fie cd nu, la sfarsitul cartii
de fata ai sa intelegi mai bine de ce avem secrete, cum ne afecteaza
ele in moduri de care nu suntem constienti si cum putem face sa
prosperam in timp ce le pastram.

VIATA SECRETA
R SECRETELOR



CarPiToLuL 1

Ce sunt secretele?

Prima secventa din Clanul Soprano, serialul HBO care a marcat in-
ceputul unei noi epoci in televiziune, incepe cu un secret. Tony
Soprano se afla intr-o sali de asteptare si se uita in jurul siu. Este
atit de liniste incat se aude ticiitul unui ceas, astfel ci tresari cind
se aude brusc o usi care se deschide. Dr. Melfi il invitd pe Tony si
intre in biroul ei, acesta o urmeazi si se asazi amandoi. Tony are
postura cuiva care incearcd mai degrabi si pari relaxat decat a
cuiva care se simte in largul lui. O priveste neridbditor pe doctorita
Melfi. Ii arunca si ea o privire. T4cerea este stinjenitoare, iar Tony
bate cu degetele pe bratul scaunului ca si o acopere. Intrerupe con-
tactul vizual, se uiti in sus si apoi intr-o parte si apoi se uiti iar in
ochii ei si trage adanc aer in piept.

Tony Soprano este la psihoterapeut. Nu vrea si afle nimeni.
Daci ar afla vreunul dintre prietenii sau colegii lui, si-ar strica pare-
rea despre el; este sigur de asta. Ar parea moale si slab; exact opu-
sul impresiei pe care doreste si o lase seful unui grup de crima
organizati. Tony stie ca existd un risc foarte mic si 1i fie dezviluit
secretul. La urma urmei, in domeniul lui de activitate pastrarea
secretelor este o conditie obligatorie; este chiar esentiali pentru
jurimantul Omerta, legea ticerii pe care organizatiile mafiote o
respecta de secole. §i nu se poate spune ci intrebarea ,Mergila un
psihoterapeut? este uzuala in conversatiile de zi cu zi. Insa secre-
tul acesta il apasa. De ce il apasi atat de mult pe Tony acest secret?

Psihologii cred de mult ca secretele ne afecteazi sinitatea min-
tald si fizica, insd padnd acum s-a dovedit dificil de a gisi un rispuns
laintrebarea de ce. Anila rand, majoritatea cercetitorilor au presu-
pus cd actul in sine de a ascunde secretele este ceea ce le face si fie
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diunitoare sanatatii noastre. Potrivit tiparului clasic de cercetare,
participantii la studiu sunt pusi si converseze cu o alta persoana
sili se cere si ascundi un secret. Adesea, cealalta persoana este
instruitd si puna intrebiri tocmai despre secretul pe care partici-
pantul trebuia sa il ascunda. Insa, reflecti aceasta situatie intreaga
sfera a modului in care isi percep oamenii secretele?

Definitia secretelor

,Nimic nu e mai greu® decat sa traiesti cu un secret care nu poate
fi spus.“ Edward Snowden nu se temea ci lumea o si il intrebe des-
pre secretul siu, ci mai degraba era ingrijorat de modul in care
putea sa isi dezvaluie secretul fari si aiba probleme. Snowden a
descoperit ci Agentia Nationala de Securitate (NSA) efectua in
secret supravegheri in masa la nivel global. ,Puteau pur si simplu
sa spioneze® lumea fir3 si spuni niminui® scria in autobiografia
lui. Snowden considera ci programul respectiv contravenea insusi
scopului NSA, si anume acela de a proteja libertatile civile, nu de a
le incilca.

Snowden s-a hotarat sa denunte toate acestea, insa existau doua
probleme. In primul rand, sfera de aplicare si complexitatea siste-
mului de supraveghere. Pentru ca informatiile sa fie credibile,
Snowden trebuia si divulge modul in care functiona programul de
supraveghere. ,Modul de divulgare® a unui program secret putea sa
constea doar in a-i descrie existenta, insd modul de a divulga se-
cretele programului presupunea descrierea felului in care acesta
functiona®, avea si scrie el mai tarziu. ,Acest lucru necesita* docu-
mente, dosarele agentiei — cit mai multe informatii pentru a scoate
la iveala amploarea abuzului®, ceea ce ne duce la a doua problema.
Guvernul SUA nu prea reactioneaza bine la scurgerile ilegale de
informatii secrete. ,Stiam cd divulgarea® chiar si a unui singur PDF
era suficienta ca sa infund puscaria.”

Orice miscare trebuia si treaca neobservata. In vreme ce com-
puterele pe care le folosea acum NSA urcau datele procesate in Cloud,
lisand astfel urme ale documentelor digitale, Snowden si-a dat
seama ca vechile computere ale NSA, care nu mai erau folosite si
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sl ateau aruncate in vreun birou, nu puteau fi urmarite atat de usor.
l1isa ar fi fost ciudat daci l-ar fi vazut cineva folosind acele compu-
tere vechi, astfel ca a copiat cele mai importante dosare la ore mici,
la adapostul intunericului. ,Ma luau transpiratiile®, vedeam umbre
ji auzeam pasi la fiecare colt.” A descircat fisiere pe un card de me-
morie minuscul - unul prea mic ca sa declanseze vreun detector de
metale —, pe care il scotea din cladire ascuns in buzunar si, la un
moment dat, in interiorul cubului sau Rubik. ,,Cu alte ocazii’, am
hapat cardul in soseta sau — lucrul cel mai paranoic pe care l-am
facut -1in gura, astfel incat sa il pot inghiti la nevoie.”

(a si nu lase nici o urma digitala care ar fi putut sa duca la el,
Snowden se ducea cu masina in Oahu (Hawaii), unde era stationat,
interceptand conexiuni wi-fi si trimitand fisierele, folosind de fie-
care data o retea diferita. ,Am luat legatura cu ziaristii® sub nume
diferite, masti de unici folosinta pe care le aruncam... Nu poti sa
intelegi cu adevirat cat de greu® este sa ramai anonim online decat
in momentul in care incerci sa actionezi de parca viata ta ar depinde
de asta”

Vreme de peste sase luni Snowden a adunat dovezi privind
programul secret de supraveghere sile-a transmis ziaristilor. Dupa
ce a trimis si ultimele fisiere, a vrut sa paraseasca tara. Snowden
nu a putut si ii spuna nici micar prieteneilui despre planul sdu. Ar
(i riscat prea mult. ,Cum nu am vrut si fac'® si mai mult rau decat
ma consolasem deja cu gandul ca am facut, nu am spus nimic siin
lacerea mea eram singur.”

In aceeasi zi in care iubita lui, actuala sotie, a plecat in excursie
cu cortul, Snowden a fugit in Hong Kong, unde a asteptat sosirea
a doi ziaristi. Dupa cateva zile, lumea afla despre supravegherea
¢lobala in masa efectuata de NSA si la toate emisiunile de stiri era
distribuita o fotografie a lui Snowden.

Snowden a descris ca s-a simtit izolat cit a pastrat secretul sia
povestit despre frustrarea sa provocata de faptul ca nu a putut sa
vorbeasci cu nimeni despre asta. ,Nu ma obisnuisem™ cu singura-
tatea dupa atétia aniin care pastrasem tédcerea si fusesem vrdjit in
fata unui ecran...? Dar eram si eu om si lipsa de tovardgie era grea.
In fiecare zi eram bantuit de framantari, tot incercand si nereusind
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s& fmpac moralul'culegalul, propriile obligatii cu propriile dorinte.”
Snowden a ficut si distinctia dintre informatiile secrete pe care le
ascundeau impreuna el si colegii lui si propriul secret: urma si traga
un semnal de alarma. ,Micar faci parte!? dintr-o echipi: chiar daca
desfasori o activitate secretd, este un secret comun si, in consecinta,
o povara comund. Existi si tristete, dar si veselie. Insa cand pastrezi
un secret veritabil, pe care nu poti sa il spui nimanui, chiar si ve-
selia este falsa. Puteam si vorbesc despre temerile mele, dar nici-
odata despre directia in care mi impingeau.”

Poate cé tu nu esti vreun sef mafiot din New Jersey si e putin
probabil sa fi descoperit vreodati vreun program guvernamental
strict secret, insa s-ar putea si intelegi framantarile lui Tony Soprano
si ale lui Edward Snowden legate de pistrarea secretelor. Pe langa
dramatismul crimei organizate, Tony suferea de anxietate si de de-
presie. Si, pe langa intriga internationala a unui program de spionaj
de proportii, fraimantarea fundamentali a lui Snowden legati de
secretul sdu consta in faptul ca se simtea izolat si singur. In ciuda
faptului ca reuseau sa isi ascunda bine secretele in conversatiile pe
care le purtau, Tony Soprano si Edward Snowden se simteau apasati
de propriile secrete.

Sa ti se puna o intrebare despre secretul tau ar putea fi cea mai
ciudata experienta pe care ti-o poti inchipui, dar cat de comunai
este aceasta experienta? Nu mi-am intrebat niciodata direct prie-
tenii, nici macar pe cei mai buni dintre ei, daca si-au inselat vreodata
partenerii, daca au ficut vreun avort, daca au fost agresati in copi-
larie si asa mai departe. Evitarea intrebarilor despre secretele noas-
tre nu se intampla in viata reala atat de des pe cit ne temem sau,
de altfel, ca in experimentele psihologice. De fapt, acest gen de si-
tuatii reprezinta doar o mici parte din experienta legata de pastra-
rea secretelor.

Asadar, atunci, ce sunt secretele? Secretele nu sunt lucruri fizice
din lumea inconjuratcare. Nu poti si iei unul si s il pui la microscop
$i nu exista o zond din creier unde stau toate secretele. Si, chiar
daca ascunderea de informatii este o actiune pe care o intreprinzi
ca sa pdastrezi un secret, aceastd actiune nu este secretul in sine.
Problema definirii secretelor prin actiunile pe care le intreprindem
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ca si le ascundem consta in faptul ci nu trebuie sa le ascundem
prea des si ca nu este neapdrat greu sa le ascundem. Cand este in-
(rebat unde a fost mai devreme in acea zi, de exemplu, Tony Soprano
Ar putea lesne sa giseasca multe rispunsuri in loc sa raspunda
sincer ,Am fost la terapie”. $i multe secrete nu necesita intretinere
<au minciuni ca si le poti pastra. De aceea trebuie sa definim se-
cretele nu drept ceva ce facem, ci ca pe o intentie: Intentionez ca
lumea sd nu afle lucrul acesta.

In momentul in care ne dim seama ci evitarea intrebarilor si
muscatal limbii in cursul conversatiei reprezinta doar un capitol din
povestea secretelor, atunci poate si apari o intelegere mult mai buna
a secretelor — si a rolurilor pe care acestea le joacd in viata noastra.

Evaluarea pantei

[ntr-un an, la o petrecere de sirbatori pe care am organizat-o cu
sotia mea, am creat o lumind difuzi in sufragerie si, pentru a spori
atmosfera, am pus un video cu un semineu in care ardeau nigte
busteni. Internetul este plin de diverse variante pentru cei care
cauti astfel de clipuri, iar cel pe care I-am ales noi dura cateva ore,
continand chiar si sunete realiste de lemne trosnind. Mai multi
mvitati la petrecere au remarcat, fiecare separat, ca aproape au
intit caldura focului venind dinspre televizor. Asta nu din cauza
¢4 televizorul nostru s-a incins sau cd prietenii nostri s-au imbdtat
si erau confuzi. Sentimentul de a fi sciidat in lumina portocalie si
paibend, cu sunet de lemne trosnind pe fundal, este ceva ce asociem
foarte mult cu senzatia de caldura fizica, ca si cum ain fi in fata
unui seminea real sau a unui foc de tabara.
Potrivit studiilor de neuroimagistica'”, imaginarea unei senza-
11 activeazs aceleasi vregiuni neurale asociate cu triirea senzatiel
respective, Acest lucru explica nu numai iluzia semineului, dar si
de ce este mai ugor sa ne inchipuim o imagine cu ochii inchisi decat
cu ei deschisi. Este derutant sa te uiti la ceva in timp ce Incerci sd
iti imaginezi vizual altceva, pentru ca zonele din creier implicate

in ambele activitati sunt aceleasi.
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Interesul meuinitial fata de secrete a fost in acelasi spirit.
Intr-un mod asemanator cu iluzia semineului (in care invitatii la
petrecere au avut senzatia ciudati de cilduri, care nu era reald),
m-am intrebat: o fi posibil ca faptul ci ne gindim la un secret si ne
faca sa ne simtim ca §i cum am purta o greutate fizica, facand ca
alte sarcini si pard mai complicate si mai solicitante?

Lumea vorbeste despre secrete intr-un mod ciudat, adesea ca si
cum le-ar cira peste tot si ar fi coplegitoare. Interesat de aceasta
metafora® a greutitii fizice pentru sentimentul de povard, am efec-
tuat un studiu in care am repartizat aleatoriu un grup de partici-
panti la un studiu online si faca unul dintre urmitoarele doua lu-
cruri. Le-am cerut participantilor din primul grup si se gindeasca
la un secret ,mare” pe care il pastrau, iar pe cei din al doilea grup
s se gindeasci la un secret ,,mai mic®. Dupa aceea le-am aritat o
serie de imagini, cerandu-le participantilor si estimeze cit mai bine
cu putinti ce vedeau. Intr-una, participantii au vazut un parc cu
vegetatie luxurianti si li s-a cerut si aproximeze temperatura de
afari. Insi, de fapt, numirul care ne interesa era raspunsul lor la
intrebarea urmatoare. Le-am aritat participantilor imaginea unui
deal acoperit cu iarba si le-am cerut si estimeze gradul de inclina-
tie al pantei.

Cand se simt epuizati'®, oamenii consideri ca lumea din jur este
mai solicitanta si mai inaccesibil, estiménd ca dealurile sunt mai
abrupte, iar distantele, mai lungi. Acesta nu este un defect, ci o
trisiturd a sistemului de perceptie uman. Intr-o excursie, nu vrei
sa fiilalimit4, abia avind energia necesari ca si ajungi in varf. Daca
estimdm ca dealul este mai abrupt decit in realitate - si ca, prin
urmare, escaladarea lui ar necesita mai multi munci decit in rea-
litate -, acest lucru ne impiedici si ne angajam in ascensiuni mult
mai ambitioase. $i exact asta au ficut participantii la studiul nostru,
exact la fel ca toti cei dinaintea lor. Ei au supraestimat inclinatia
pantei (estimand c3 dealul care avea o panti de aproximativ 25 de
grade, privit din fat4, ar fi avut o inclinatie de 40 de grade). Insi
participantii care se gindeau la secrete mari au apreciat ci dealul
era chiar si mai abrupt. Acegtia percepeau lumea inconjuritoare ca
si cum ar fi reprezentat o povari mai mare.
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Inainte sa scoateti echerul, sa stiti ca aceste inclinatii percepute
ale dealului sunt interesante doar in masura in care surprind sen-
timentul ca lumea exterioara prezinta provocari. In cursul unui alt
studiu, am masurat exact acest lucru. Am ales persoane care aveau
un partener de viatd la momentul respectiv si, dupa ce le-am pus
citeva intrebiri despre relatie, le-am pus marea intrebare: ati in-
selat vreodata? Daca spuneau da’®, ii intrebam apoi cat de mult ii
preocupa infidelitatea, mai exact cat de mult se gandeau la ea si cat
de mult ii deranja. Apoi i-am intrebat cat le era de greu sa indepli-
neasca diverse sarcini: sa duca in casa camparaturile de la piata, sa
scoata la plimbare cainele si si ajute pe cineva si se mute. Cu cat
participantii erau mai preocupati de propria infidelitate, cu atat le
era mai greu si indeplineasca sarcinile incredintate.

Cand invitatii de la petrecere au simtit caldura unui foc imagi-
nar, sistemul lor de perceptie era responsabil: le soptea caldurd. lar
in ultimul caz, cand participantii au fost preocupati de propriile
infidelitati secrete si alte sarcini pareau mai dificile, din nou, sis-
temul lor perceptiv era responsabil: le soptea impovdrat.

Poate ci nu as mai fi studiat secretele daca nu ar fi intervenit
altceva. Cand o alti echipa de cercetare a repetat studiul cu dealul,
rezultatele nu au fost aceleasi; nu s-a constatat in mod constant vreo
diferenta a pantelor de deal evaluate dupa ce participantii s-au gan-
dit la secrete ,mari“ si ,mici“."” Si, astfel, m-am intors in laborator
ca sa descopar ce nu a mers bine. Dintr-odata, am vazut intr-o alta
fuimina intrebarea unui evaluator anonim legata de studiu: Cand
le-au cerut participantilor sd se gandeascd la un secret — si au schimbat
doar un singur cuvdnt in cele doud solicitdri — ce au vrut sd spund cerce-
tatorii prin secret ,mare”si secret ,mic"? Evaluatorul adauga: Jsecretele
mari* nu trebuie si fie neapirat ,secrete impovaratoare®.

Dupa mai multi ani, aveam sa dovedesc ca respectivul evaluator
avusese dreptate. Cand am efectuat din nou’® studiul nostru initial,
i am intrebat pe participanti cat de mult ii preocupa secretul pe care
il pistrau (dupa cum procedasem si cu participantii care fusesera in-
ficleli). Participantii care s-au gandit la secrete ,mari” au afirmat ca
erau oarecum mai preocupati de secretele lor decat participantii care

i-au gandit la secrete ,,mici insa s-a dovedit cd nu ,dimensiunea“
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